
Chapter 1: The Window View Upon Reality 
For centuries, our culture has speculated on the future of visual communication, 
and has imagined that, as a matter of course, the resulting images would be three 
dimensional—that they would accurately render sensations of depth, locations, 
and spatial relationships1.  One can only imagine the collective sense of betrayal 
when conventional photography turned out to be flat!  In only a few years, the 
public embraced stereoscopic photography, a feeble imitation of the glorious 
imaging expected from the inventors of their day.  Since then, ever better 
methods for “perfect 3-D” have emerged from decade to decade, each promising 
more realistic and satisfying imaging than the last.  Just when the ultimate 
limitations of traditional optical methods (such as lenticular photographs) 
seemed to be all too obvious, a completely new technique emerged in the early 
1960’s, one that promised an incredibly high quality of depth, detail, and tonal 
gradation; it was called “holography.”  Although it was invented in 1947 as a 
complex solution to a specific problem in electron microscopy, holography 
actually presented a solution to a fundamental question of wave recording and 
reconstructing—so fundamental that it eventually won the Nobel Prize in 
Physics for its inventor, Prof. Dennis Gabor (in 1971, after the advent of the 
laser had made the impact of holography visually obvious).  Most of the 
applications of holography have been to technical problems since then, but in 
this course we will emphasize its most important promise for media technology, 
the three-dimensional “window view upon reality” that Gabriel Lippmann 
predicted (another Nobel Prize winner in Physics, and the inventor of a 3-D 
technique called “integral photography”)2. 

Provoking Spatial Perceptions 
Any discussion of three-dimensional images properly begins with a discussion 
of human vision, and the mechanisms by which we perceive spatial 
relationships, including shape, position, distance, and motion through space. 
These can be roughly grouped into three types, depending on whether they are 
stimulated by single-eyed (monocular) vision or properly-combined two-eyed 
(binocular) vision, and by whether they are stimulated by static or moving 
images (or perhaps the motion of the observer) in various combinations.  A 
thorough discussion goes beyond the scope of this course, although we will 
revisit the topic in later discussions of the design of holographic images.  Course 
MAS 853, Spatial Imaging Systems, explores these issues in more detail, as do 
several references (e.g., Okoshi3, Patterson & Martin4). 

For our purposes, we will concentrate on the triangulation of point sources by 
binocular vision as the primary stimulus, or “cue,” for spatial vision.  Implicit in 
this are other cues arising from motion of one eye from side to side, which 
makes a kind of “temporal triangulation” possible, although the sliding of near 
objects over far objects also seems to be an important cue (time-varying 
occlusion correlated with observer motion).  The eyes separately fixate on an 
image point (bringing its image onto the retina’s fovea, the small area of its most 
acute vision), and the angle of convergence between the eyes is sensed via 
muscular proprioception.  Combined with knowledge (derived from experience) 
of the inter-ocular or inter-pupillary distance, a fairly accurate estimate of the 
distance to a point can be generated.  A mathematically equivalent approach is 
to say that the two eyes receive slightly differing 2-D views of a three-
dimensional scene, which are fused to produce a single perception (without 
double vision in most cases), and that it is the “effort of fusion” that produces 
the impression of distance.  As important as these binocular cues are, they are 
readily outvoted by simple monocular cues, especially by overlap (a.k.a. 
occlusion, opacity) cues.  That one object’s image terminates at the boundary of 
another is very convincing evidence that it is behind the other, and being hidden 
by it, in spite of possibly conflicting binocular cues.  We will see this for 
ourselves in the study of pseudoscopic holographic images to come! 

This simplified view makes it possible to say that it is only necessary to 
reproduce the directions in which light is traveling in order to produce a three-
dimensional image.  And it is this capability of holography that distinguishes it 
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from other forms of photography.  Of course, it must also provide the other 
depth cues, such as surface shading and occlusion, but those will follow 
naturally.  First we will concentrate on the directions of light waves reaching the 
eyes through different parts of the hologram. 

Optical Information 
What do we mean by the “direction of the light” and its reproduction?  Well, 
what do we mean by “light” at all?  It has often been said that holography is 
photography in light so “coherent” (laser light, for example) that it becomes 
useful to describe it as a wave phenomenon.  But we are much more familiar 
with the drawing of rays, which are the imaginary trajectories of imaginary 
particles (photons) traveling through the air.  If particles of light, or their 
corresponding rays, are emitted by a point source of light and reach the pupil of 
an eye, that eye must rotate so that its optical axis is aligned with the ray in order 
to focus the light onto the fovea, the eye’s small region of maximum acuity. 
Which is to say that an eye’s optical axis, or “line of sight,” must be rotated to 
pass through the point source in order to see it clearly.  If we think of the point 
source instead as emitting spherical waves of light, the eye must still rotate so 
that the center of the lens is perpendicular to the wavefront so as to focus the 
wave on the fovea, which is simply to say again that the “line of sight” must 
pass through the point source for good vision.  So the task is independent of 
whether we consider light to be represented by rays or by waves; even so, we 
will worry quite a bit about what representation to use. 

Light as waves and rays 
By the time you have gotten this far at MIT, you have probably heard several 
times of the particle/wave duality properties of matter and radiation. 
Sometimes, light behaves like a stream of particles; sometimes it behaves like a 
collection of waves.  In fact, it is neither.  We are like blind people feeling an 
elephant for the first time: what we think depends on where we grab it, and we 
may never quite grasp the entire concept.  “Nature is not only stranger than we 
think, it is stranger than we can think!” (paraphrasing J.B.S. Haldane).  Light is 
neither particles nor waves, and quantum mechanics has proposed a hybrid 
probabilistic model that is being argued even today.  For all of the purposes of 
this course, it will suffice to adopt a simple wave model of light (that is, we will 
use a “classical” analysis).  It will also suffice in most cases to represent these 
waves by their perpendiculars or normals at the areas of interest.  These normals 
look a lot like rays!  And they should, because the energy of a wave flows 
perpendicularly to the wavefront (in all but some crystalline materials).  Thus 
we can use ray-like drawings, which are convenient, as long as we understand 
that we are talking indirectly about waves, or at least the directions of the 
wavefronts!  And it is the directions of the wavefronts received by our two eyes 
that are compared to give rise to an impression of distance, so these graphical 
“rays” are enough (for now, at least—we will elaborate on this question in 
subsequent chapters, especially Ch. 8). 

Capturing the directions of rays 
We can now consider the basic problem of three-dimensional imaging to be the 
recording and reproduction of the directions of the light rays that strike some 
surface between the scene and the viewer.  If we can reproduce the directions 
and relative strengths of all the rays accurately, then looking at this magical 
surface should be like looking through a window: we should see a three-
dimensional image of the scene floating behind it with perfect realism, just as it 
would have looked if we saw the scene itself.  We have created a “window with 
a memory.” 

A few other things become clear at this point, by the way.  The image is NOT 
floating in thin air—we can see it only if we look through the window, and not 
if we look around it.  The world’s best known “hologram,” the Princess Leia 
projection from Star Wars, is pure science fiction and Hollywood special 
effects: there are no known physical processes that could produce such an image 
from a projector off to one side—there has to be some optical element in the line 
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of sight, somewhere.  Of course, George Lucas produced this effect by double 
exposure, but it has come to represent what most people mean by “hologram” 
(as in “Look out, he’s got a hologram!” in Total Recall, etc.). Likewise, the 
Haunted Mansion at Disney World and Disneyland employs no true holograms, 
but a combination of magician’s tricks that have been known for almost a 
century, especially “Pepper’s Ghost” in the ballroom scene.  It is important to 
remember that there are really two definitions of holography in our culture: 
“wavefront recording and reconstruction by interference and diffraction” (the 
technical field we are about to study) and “the psychologically ultimate three-
dimensional imaging medium of the future” (what most people think we are 
working on at MIT). 

Back to reality: the problem with our proposed ray-direction recording and 
playback scheme is that there is no known material that is sensitive to the 
direction of light—only its energy (or wave amplitude) matters, which triggers 
an individual micro-crystal or molecule, can be sensed.  This is not to say that 
no such material could ever exist; we just can’t imagine one at the moment.  We 
know that a pane of ordinary glass briefly “traps” light passing through it, and 
releases it very shortly afterward, which accounts for the delay in propagation 
that we ascribe to its index of refraction. At least we might someday hope for a 
time-delay window with delay times measured in hours instead of attoseconds! 

In the meantime, optical inventors have come up with a succession of techniques 
for approximating the variation of ray direction between the two eyes, starting 
with Wheatstone’s stereoscope in 1838.  Stereoscopes sample and reproduce the 
ray direction variation very coarsely—only twice!  Most users prefer 3-D 
technologies that do not require them to use viewing aids, such as stereoscopes 
or spectacles; this has given rise to the class of autostereoscopic displays, of 
which holography is the most recent and the most spectacularly realistic. 

classical optical techniques 
This is not the place for a detailed catalog of viewer-aided and autostereoscopic 
display technologies—Prof. Okoshi’s book offers a fairly complete account of 
that history.  The technology that comes closest to anticipating the visual impact 
of holography is Prof. Lippmann’s integral photography, which places an array 
of small spherical lenses in front of a photographic film layer, the so-called 
“fly’s eye lens array.”  The smaller the lenslets, the finer the sampling of the 
variation of light ray direction becomes, but the less accurate the reproduction of 
that direction, due to diffraction by the small diameter of the lenslets. 
Lippmann’s proposal had some problems: as he first described the method, it 
produces an image of reversed depth (pseudoscopic); this was overlooked as no 
experimental tests of the technique were undertaken for several years.  In the 
1950’s, Roger de Montebello perfected a second-generation technique that 
corrected several of these problems, but he also found severe limits on the 
image depth that could be provided without blurring. 

holographic direction recording 
Holography typically uses conventional photographic recording materials, 
ultra-fine grained versions of the same silver-halide emulsions that we use for 
black-and-white photography (the volume of the grains is about 1/30,000 of 
the usual, producing an equivalent ASA rating of about 0.001!).  Which is to 
say that these materials are not sensitive to light direction either—holography 
records the direction information only indirectly.  A second spread-out beam of 
light also exposes the film, overlapping the first at a carefully pre-arranged 
angle.  That second, or reference, beam has to be coherent with the 
information, or object, beam; it has to have the same frequency, and be locked 
in phase with the object beam.  In practice that means that they both have to 
come from the same laser (ordinary light is nowhere near coherent enough). 
Where they overlap, a characteristic “picket fence”-like interference pattern is 
formed which is imprinted on the film.  The larger the angular difference 
between the beams, the finer the pattern becomes (it is very fine indeed, 
usually more than one thousand dark and light line pairs per millimeter).  A 
3-D scene consists of many points at different locations, and their waves 
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impinge on the film at different angles; each of these produces its own 
interference pattern, creating superimposed picket-fence patterns of different 
rotations and spacings. 

Later, when the exposed and developed film (now the hologram) is illuminated 
with laser light at the same (reference beam) angle, the picket-fence-like pattern 
diffracts some of the light, with finer patterns deflecting it through greater 
angles.  If everything works out as expected, the diffracted angle will equal the 
object beam angle, and we will have reconstructed the direction of the object 
beam at that point.  It goes far beyond that simple fact, though.  What emerges 
from the hologram is a perfect replica of the entire wave reflected by the object 
(plus some other waves).  A viewer looking at the hologram does indeed see that 
“window view” of a 3-D image of the object, just as it looked during the 
exposure! 

Of course we have to prove all these assertions, and wrestle with the limitations 
on their validity—that is what the rest of the course is about!  And we have to 
understand how we make holograms that we can view in ordinary white light, 
which is when some of this starts taking on practical utility!  But this should 
give you a general sense of what we are trying to do, and how. 

Origins of Holography 
Dennis Gabor was a German-trained electrical engineer, born in Budapest, 
Hungary, and interned in England during World War II.  While there, he worked 
on a three-dimensional movie projection system in London, and later on electron 
microscope imaging for the British Thomson-Houston company in Rugby, 
England.  The magnetic lenses of electron microscopes are imperfect for 
fundamental reasons—they distort the shape of the spherical electron waves 
coming from point-like objects.  Gabor hoped to record that wave shape in the 
electron microscope, and then correct it with optical waves created by specially-
ground lenses, but to do this he had to be able to record wavefront shape as well 
as amplitude/intensity, the wave’s phase or local direction in our terms.  People 
had been struggling with this problem for years, and it was considered 
unsolvable until a key idea came to Gabor while he was waiting for a tennis 
court one Sunday afternoon.  When Gabor published his two-beam recording 
method in 1948, it was dismissed by most “experts” until they took a close look 
at his example photographs—something obviously worked!  But the 
requirements that the object and reference beam be coherent limited Gabor’s 
“holography” (inspired by the Greek for “whole” and “message,” holos and 
graphos) to very small objects.  Gabor had not even thought about holography 
as a three-dimensional imaging technology until he saw the results at the 
University of Michigan in the early 1960’s. 

Emmett Leith and Juris Upatnieks were electrical engineers at the University of 
Michigan’s Willow Run Laboratories, near Ann Arbor.  During the 1950’s, they 
were working on a highly secret radar technique that allowed images of nearly 
photographic resolution to be generated by combining data from along a long 
flight path—the Project Michigan side-looking radar system.  The key to the 
technique was an optical image-processing system that illuminated a long strip 
of radar data film with light from a mercury arc, focused it through a series of 
exotic lenses, and produced an incredibly detailed image.  Slowly, Leith realized 
that he had rediscovered Gabor’s concepts of holography, but in a much more 
general context.  In 1962, low-power helium-neon lasers began to become 
commercially available, and Willow Run was one of the first labs to have one to 
experiment with.  After verifying its usefulness for the side-looking radar 
project, Leith and Upatnieks started extending their ideas to the recording of 
three-dimensional table-top scenes.  First they studied back-lit scenes, and by 
1964 they had made holograms of front-lit objects—most notably a brass model 
of a steam locomotive that one of the machinists at the lab had made.  They 
showed these holograms at the Fall 1964 meeting of the Optical Society of 
America, where a long line of scientists waited patiently in the hallway to 
glimpse this amazing sight.  This triggered the long and tumultuous history of 
holographic imaging, which Leith and Upatnieks dubbed “wavefront 
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reconstruction photography.”  Many artifacts from these early stages of 
holography research are now at the MIT Museum, joining the collection of the 
Museum of Holography that is housed there. 

application areas

Although it is three-dimensional imaging that jumps into most people’s minds

when you say “holograms,” the fact is that most of the applications of

holography have been in other fields.  Three-dimensional photography has been

the beautiful “love child” of holography (until quite recently, that is), while

other applications did the work and earned the money that kept most of the

research going.  To simplify things, it is useful to categorize the applications of

holography into five groups:


1.  holographic optical elements (HOEs) 
Holograms can deflect and focus light just as prisms, lenses, and mirrors do (for 
one color at a time, anyway), but they are much lighter and more compact, and 
usually cheaper to make.  Some folks call them “diffractive optical elements,” 
which may be more accurate.  Suffice to say that wherever laser light is used, a 
HOE is now a serious candidate to replace a conventional optical element, such 
as in supermarket scanners, CD players, aircraft head-up displays, and so forth. 
More recent work on “binary optics” (pioneered at MIT’s Lincoln Labs) has 
shown how to fabricate these optical elements with VLSI technology. 

2.  optical computing 
There is a small but devoted cult within the computer science community that 
believes that photons will someday replace electrons for high-speed highly­
parallelized processing of data.  There are already a few installations where this 
is beginning to come true.  Within that domain, there are several tasks that 
holograms can do with some unique attributes.  Because the thickness of a 
recording material can be accessed in a particularly efficient way by holographic 
readout, very high storage densities can be reached (around a gigabyte per 
square inch of film, for example, or 1012 bits in a cubic centimeter of crystal). 
Also, holographic storage holds the promise of associative addressing: 
illuminating the hologram with a small part of an image that it has seen before 
can produce a weak image of the rest of the image!  A high-volume associative 
memory (or content-addressable memory) would have important uses in 
artificial intelligence computing, for example. 

3.  optical metrology & microscopy 
Because a hologram can produce an incredibly accurate replica of a wavefront 
recorded at another place at another time, the images it produces can be 
measured with great precision.  A room-sized nuclear containment vessel can be 
recorded in a laser flash, for example, and its image then examined at leisure at a 
distant and non-hazardous laboratory for cracked metal parts, corrosion, and so 
forth.  The nuclear physics team at MIT built a holographic recording system for 
a new giant-size bubble chamber (3 meters deep) used in the search for the tau 
lepton.  In ordinary photography, the higher the resolution that is needed, the 
shallower the depth of field that can be focused.  Holography eliminates that 
tradeoff, allowing 30 micron bubbles to be tracked throughout the depth of the 
chamber. 

4.  non-destructive testing (NDT) 
Likewise, two optical wavefronts can be compared with high accuracy, even 
though they were recorded or observed at very different times, and with the 
object under very different conditions.  Because the phase of the wavefront 
changes very rapidly with very small object motions, the interference pattern 
formed between two holographic recordings of a scene are very sensitive to 
small changes.  Only five millionths of an inch of object motion will change its 
image from light to dark—this can be caused by mechanical stress, or by the 
effect of a defect hidden deep in the structure of the object.  Most aircraft tires 
are retreaded many times, and for many years all these recaps were required to 
be checked by holographic interferometry (holographic non-destructive testing), 
which was the only sector of holography making any money at the time!  Our 
first lab demo will show interference between an object (a coffee cup) and its 
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holographic image, so that you can check the sensitivity yourself, and we will 
have a special lecture on other aspects of this topic. 

5.  three-dimensional imaging (display holography) 
In spite of being concerned mainly with “pretty pictures,” display holography 
has had a major impact on all the fields mentioned above.  Ultimately, they all 
have similar concerns about making bright and clear holograms, but display 
holographers attacked these problems first, and in peculiarly inventive and 
unorthodox ways (most of them didn’t know any better!).  Their improvements 
in manufactured materials and processing chemistry and techniques were taken 
up by the industrial labs with some reluctance, but worked so well that this 
“trickle-up technology” has become an important part of the field as a whole. 
But with their focus on holographic imaging for many reasons (fine art, museum 
display, security devices, advertising, portraiture, and so forth), the display 
holography community still seems somewhat separated from the other sectors of 
the field.  Since the development of mass production techniques for white-light 
holograms, a whole new set of technologies have come into the mixture, and the 
field is changing rapidly these days.  At MIT, our research emphasis is on 
making synthetic holograms of computational “objects,” to make better 
understanding of their spatial organization possible, in spite of their complexity. 
Early application areas include computer-aided design, medical imaging, and 
scientific visualization, as you will soon see. 

Styles of Analysis 
Just as people use holography for many different purposes, they use many 
different styles of analysis to understand and control the technique.  Physicists 
tend to use three-dimensional analyses based on Green’s functions, which can 
be hard to visualize, and don’t hook into optical design thinking very well. 
Electrical engineers have made many contributions to the field by looking at the 
volume as a series of flat and parallel planes.  The light “signals” on one plane 
are related to those on another by fairly simple (for them, anyway) integral 
transforms, or convolutions of impulse functions.  For our purposes, it is much 
easier to concentrate on just one two-dimensional surface, the x-z plane, 
perpendicular to the hologram plane.  The sources and rays of interest will be 
restricted to this plane (mostly) and light will travel in the +z direction (mostly). 
We will find that limiting ourselves to a single plane is what makes “shop math” 
(algebra, plane geometry, trigonometry) really useful.  Things that we learn by 
limiting the geometry to the x-z plane will cultivate many practical insights that 
can be generalized later on, if we feel so inclined.  Actually, we will have to let 
the rays travel a little ways out of the  x-z plane to discuss focusing properly, 
especially to talk about astigmatism (forewarned is forearmed!). Those of you 
who have already had some electrodynamics may well be skeptical of such a 
simplified approach, but we have many optical components to fold into our 
story, and I predict that you will be grateful for this point of view.  And we will 
show you how to generalize the approach to the full x-y-z space before we are 
done, I promise.  We will also eschew the delights of integral and differential 
calculus in all but a few cases.  This makes some of the proofs and 
demonstrations a few equations longer than they might otherwise be, but helps 
us concentrate on the physical phenomena involved instead of the mathematics 
of the analysis.  These two features distinguish this course’s approach from that 
of any known textbook, but you will be able to find corroborating evidence in a 
variety of reference volumes, once you see the correspondence between our 
notation systems. 
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